淡江大學女性研究室部落格

試析張曉風小說中之社會現象

黃于珊

前言

本文所要探討的，是收錄在《曉風小說集》[1]中 的一篇小說〈嗯，很甜〉。張曉風女士一直為人所討論的，就是她的散文書寫。但是，她除了能寫出優美的散文之外，其實由她的小說中，更可以發現張曉風對於整 個社會的關心，以及探討問題的廣度。如小說集中所收錄的一篇〈紅鬼〉，就是針對民國五十至六十年的惡補風氣，還有教師對待學生的不平等態度，衍生而出的一 篇小說。另外〈鐘〉這一篇小說，則是由各個不同地方的所謂標準的時鐘，來諷喻人一直在追求所謂的正確的規矩，卻也因此一直被侷限在社會的價值限制之下，失 去自我的時間與空間。

六、七零年代的女性作家，常常被認定在寫鄉愁或是柔性書寫的位置，但是張曉風卻是其中的特例。除了由以上幾篇小說中，可以發現張曉風的寫作範圍確實包含社會觀察之外，在《台灣文學史》[2]中，對於張曉風有這樣的一段描寫：

七十年代湧出的台灣女散文家，並沒有割斷自己與傳統文化的聯繫……．她們走出了“春閨夢裏人”的境界，也擺脫了性別之爭的意氣。……．她們的作品已涵蓋了更為深廣的世態，巾幗不讓鬚眉的與男性作家並駕齊驅，共同描繪出在傳統文化與外來文化衝撞下，農業社會向工業社會轉形期的台灣社會的眾生像。……張曉風就是在這股風潮中湧現出來的代表人物。

雖 然文章中所談到的是張曉風在散文中的表現，但是本篇報告要藉由評析〈嗯，很甜〉這一篇小說中，它所包含的意涵結構以及世界觀，藉以印證張曉風在六、七十年 代時，就已經跨出了女性作家的柔性包裝，而將整個視野放在整個社會變遷，以及思考其中所帶來的問題。本文主要使用的理論為郭德曼的文學社會學理論[3]。

二、文本分析

（一）理解

〈嗯，很甜〉這篇小說主要的故事內容是描述一位台灣的女孩子，因為不滿自己所居住的城市是如此地狹人稠，而且自己的家也是老舊建築，同時人們日復一日的過著同樣的生活，所以，她藉由認識一位美國軍人，並且嫁給他的方式，來解決她要脫離這個令她不愉快的環境的問題。

小說中的年代，可以根據文中所提到的一段話推斷：

街上的女人不再談林黛的自殺，也不再談凌波的整容。（６８頁）　　

在 文句中所提到的林黛和凌波，是民國四十至五十年間，以黃梅調紅遍台灣的明星。尤其凌波更是以反串梁山伯，造成台灣萬人空巷的現象。所以根據這些資料，可以 發現這篇小說中的時代背景約為民國五十幾年。而文本中的女主角所居住的地方是台北市，一個凌亂狹窄的地方。文本中出現對於台北的形容如：

車子重新滑行，從窗子裡望出去，台北像一盤棋，擺在基隆河的兩岸，只是擺的太亂。太礙眼。（６３頁）

        在 小說中首先是整個台北的俯瞰圖，女主角由車窗中向外望去，看見基隆河以及整個台北，她認為這樣的景象有如一盤棋，而棋盤在一般的解讀中，會被認為是井然有 序的象徵，但是，文後接著卻是太亂、太礙眼，因此，由這段話可以發現，女主角的心中所希望擁有的，是一個井然有序的環境，而台北卻是像擺亂的、令人礙眼的 棋子，這是女主角內心世界的第一次展現。在這段描寫之後，另一個段落中又出現有關台北的描述：

車子已經到芝山岩，接下去馬上就是燈光繁華的市區了，那種窒息的感覺越來越厲害。就要回家了，人為什麼不能住在山上呢？為什麼不能舖厥草為床呢？為什麼一定要躺在潮濕的、陰暗的、隔壁的人一咳嗽就震得三夾板牆壁發顫的小樓裏呢？（６４頁）

        以上的文字敘述，是女主角面對台北這個城市時，心中所發出的感想。接著，視野逐漸拉近，即將進入燈火 輝煌的台北市區，燈火輝煌給人的感覺是熱鬧與華麗，應該是一片繁華的景象，令人想要參予其中。但是，在這段文句之後，卻又接上「那種窒息的感覺越來越厲 害」，再一次以逆向寫作的方式，表達出女主角以及環境間的疏離感，這樣的疏離感可以由女主角接著的想法中得到證明。她覺得人為什麼不能就在山中以草為床， 以大地為屋，偏偏一定要把自己塞在狹小、潮濕、只以簡陋的三夾板隔間，整間屋子就震動的「房屋」中呢？所以，在這段文字中，不僅僅只是視野的轉移，同時更 是女主角心理更深一層的剖析。因為在這段文字中可以了解，女主角所厭惡的，不只是充滿人群、車流、建築物的台北，同時對於有安頓、保護的「家」，也感到質 疑。在下一段的選文中，就是描寫女主角對於「家」的感覺：

又到家了，一街全是人。兩側的房子擁擠著，好像公共汽車上一個挨一個的乘客，而那些撲鼻而來的汗臭和脂粉氣味尤其和公共汽車中的相仿。（６５頁）

        首 先，「又」字的出現，就點出了女主角的心情，回家對她而言就像一件例行公事，或是一件令人不悅卻又重複出現的事，例如「公車又要漲價」、「又要加班」等令 人不得不接受，但實質上卻是帶有負面情緒的語詞。在這樣的語詞之後，所連接的就是一連串的不滿，首先是埋怨家門前的路上永遠擠滿了行人，接著街道兩旁的建 築，也被女主角形容成了擁擠的公車中，一個挨著一個的乘客，彼此之間沒有伸展的空間，空氣中所散佈的是由香水和汗臭混雜出令人不悅的味道。一連串的描述下 來，女主角心中的「家」的圖像，可以形容為放在擁擠空間中的小籠子。因為台北已經令她窒息，而她的家，就是為在這個擁擠的城市中的一個擁擠的路上，然後建 築物又被三夾板劃成了無數的小空間，女主角在這個城市的位置就是在這樣的一個小空間之中。所以，在這樣的心理狀態之下，女主角無論面對何種問題，都是以自 己的居住空間來解釋自己的行為。

        最明顯的例子莫過於女主角在解釋自己為什麼被認為是孤僻的人時，小說中所出現的一段描述：

但是我不行，我就不敢叫人來我家的—除了陳正文，那是沒有辦法的，他算是 鄰居，從小就混熟了的，禁不得他的。哦，如果我有一個家，像外國雜誌上的，那該多好啊！唔，不，就像李美湄的家也很好了。有著小小的，舖著朝鮮草的院落， 鑲著精緻壁燈和拼花地板的客廳，以及燈光幽柔的小臥室。如果我有那樣的一個家，我又何嘗不懂得好客呢？那樣的話，就沒有一個同學會說我孤僻了。他們會歡喜 我，像歡喜李美湄一樣。（６２頁、６３頁）

    由此可見，女主角對於環境的不滿，不只在心中對於整個都市的景象產生種種厭煩的感覺，更進一步的影響到她對待他人的方式。所以她會因為自己的家並不是有著朝鮮草、精緻壁燈、拼 花地板的美麗建築，因此她不想請別人到她家，別人就為了這樣的行為說她孤僻。而李美湄會受歡迎的原因，是因為她有一個漂亮的家，所以大家喜歡她。在這樣的 思考邏輯之下，女主角認為只要自己有了良好的環境，大家就會像喜歡李美湄一樣喜歡她。這就是讓女主角認識美國軍人，並且願意嫁給他的最大動機。

        另外一個原因，是女主角對於居住在她家這條巷道的人，感到輕視與悲哀。從她眼中所看見的人、事、物，似乎都帶有落後以及骯髒的色彩。首先是從她的窗戶中望出去的街道景象：

想起 早晨從那狹小的窗戶看出去，街道上已經熙熙攘攘的鬧成一團了。穿著睡衣的女人滿街走著，一手提了捆油條，另一手端著塘餈剝落的漱口杯，裝的大概是豆漿吧。 堆滿魚鮮的車子搖搖晃晃的沿路滴著污腥的血水。打著哈欠的店員把門板一塊塊地卸下來。賣冰水的小販推著兩缸毒藥一樣的液體艱難的走來，一不小心碰到路旁的 三論車，於是爆發一聲高昂的咒罵，在這條街上，這似乎是唯一一句罵人的話了。奇怪的是那麼高的聲音竟也沒有引起誰的注意，甚至連那推著兩缸毒藥的人也不加 注意，只低低咕噥兩句就走了。（６１頁）

    在這段對於早晨的街道描寫中，出現的不是清新活 力的街道，而是穿著睡衣的女人，準備開業的小販。女人手上所拿是色彩脫落的杯子，小販推著的車子，一路在街道上留下各種痕跡，路邊還有隨意停置的三輪車， 這些景象構成了一個最通俗、最平民化的台灣早晨，卻也是女主角最難以接受的早晨。因為在之前的文本分析中發現，女主角想要井然有序的環境，最好像外國雜誌 中的漂亮圖片。相對的，就是女主角對於台灣的、傳統的生活感到不滿。除了由她眼中的街道景象可以獲得這樣的訊息之外，由她眼中所看到的人也反映了同樣的訊 息：

小孩子滿街亂竄，有的在啃著癩皮的番石榴，有的在舐著直往肚子上滴水的冰棒，有的坐在地上，哭的聲嘶力竭，有的呆站在路上發楞，鼻涕一直流到嘴唇上，口水則掛在脖子上。（６１頁、６２頁）

    這是女主角眼中的小孩。這裡呈現出的小孩的影 像，每一個都是負面的形容，如吃番石榴，要加上「癩皮」的形容詞，吃冰棒則是一邊吃一邊糖水沿著冰棒棍滴的滿身的景況。沒有吃東西的小孩，不是大聲哭鬧， 就是站著發楞，並且臉上還沾著鼻涕和口水。要從其中找出一個乾淨靈活的小孩，似乎是一件很艱難的事，這也代表了台灣的小孩在女主角的眼中就是這般的印象。 接著下一段所選出的段落，則是女主角對於小孩成了大人之後，她所見到的現象：

那些 男孩子們不久就會變成　著黃板牙，穿著大木屐的大男人，打著赤膊在大街上晃蕩，見了女子就　嗓子唱兩句「妹妹我愛你」。而那些小女孩轉眼間也就會變成挺著 肚子的女人，成天穿著睡衣串門子。然後，慢慢地，他們都要都要變成嚼檳榔的老頭子和老太婆，把那令人做嘔的紅渣子吐的滿地。（６２頁）

    由這些描寫中，小孩子長大成人之後，仍然依循著 一個固定的模式，男人成了拖著木屐，打著赤膊，挺著肚子到處追求女性的形象，女人則無所事事，穿著睡衣到聊天。他們就這樣度過他們青春歲月，然後都成了嚼 著檳榔的老人，到處吐著紅色的檳榔渣。在這街道中沒有出現任何其他成人的形象，人們都在同樣的生活方式中循環。所以女主角對於這樣的日子，說了這樣的一段 話：

是的，就是這樣的。可恨的我為什麼屬於這條街呢？如果我一定要屬於這條街，為什麼我又無法安於命運呢？像郭美枝那樣，生在這裡，長在這裡，又嫁在這裡。成天把兩個半孩子從婆家帶到娘家，又從娘家帶到婆家。（６２頁）

    因為女主角對於整個環境，以及生活方式都感到懷 疑與無力感，她開始尋求解決的方法，因此她就坐上了美國少尉的車。在這輛車中，女主角逐漸地將自己脫離出她的台灣背景，首先就是從她的名字開始。美國少尉 在遇到女主角時，稱她為『中國小姐』，女主角告訴他『中國小姐』是指『ＭＩＳＳ　ＣＨＩＮＡ』，應該稱呼她為某某小姐，例如王小姐，而她姓趙，但是美國少 尉卻一直叫她『叫小姐』。雖然女主角開始時試圖更正他的口音，但是在徒勞無功之後，就不再堅持要美國少尉唸對自己的姓，同時，美國少尉也趁機要女主角上車 教她中文，女主角也答應了。在小說敘述中，女主角並不知道自己為什麼要搭上這輛車，但是，經過之前對於女主角心態的剖析之後，可以了解上車對她而言，是一 個解決問題的方式。因為她現在所遇到的這個人，和她所熟悉的環境裡的人是截然不同的，所以她可能可以藉由此次機會，逃離她命定的生活方式。接著在美國少尉 和女主角的自我介紹中，對於女主角的心態可以有更進一步的發現：

「我叫喬治，喬治穆爾，我是少尉，」他指著自己的衣服說「我是伊利諾州人」

「唔。」

「叫小姐，妳的名字叫什麼？」

「莉笛亞」她說，她也不知道自己為什麼只肯說這個英文名字。

「噢！ｗｏｎｄｅｒｆｕｌ！莉笛亞」

是的，我不能告訴他那個俗氣的名字，那個她從唸初中就開始憎恨的名字－－滿嬌。（６３頁、６４頁）

    女主角由否定自己的名字開始她對整個環境的隔 離，因為姓名在這社會中，就是代表了有擁這個姓名的那個人，女主角不介紹，也不願意介紹自己的姓名是「趙滿嬌」，而是一個洋化的名字「莉笛亞」。所以她這 時候所扮演的就是「莉笛亞」的角色，同時，美國少尉也不會了解「莉笛亞」背後另一個角色「趙滿嬌」的所有過往，這時美國少尉所看見的是一個全新的角色「莉 笛亞」，女主角就是藉由這樣的方法和過去的她、或是台灣的她做了隔離。給自己一個新的名字、認識一個來自美國的人，於是，女主角開始她尋求新生活的行動，而美國少尉就是打開這扇門的鑰匙。

        小說中有描寫到女主角對於這位美國少尉的看法，例如：

正如她給一個女伴的信中說的：「我喜不喜歡喬治，我不知道，反正他喜歡我就行了。而且我也喜歡他所帶我去的海濱、原野和深山。」（６８頁）

從書信中很明顯的透露出，女主角沒有探求自己心裏對於美國少尉的情感，只次為這位少尉可以帶她離開令她窒息的城市，令她不安的固定生活模式，所以，她就選擇和他在一起。甚至女主角和美國少尉結婚的理由都是因為：

一年以後，也許是因為喜歡他所要帶她去的那幢有著花園、噴泉、拼花地板和古典裝潢的小屋子，他終於帶上他所呈現的結婚鑽戒，那個光華耀目的，帶上去卻有點箍人的的環子。

在也聽不見那樣吵人的市聲，再也不用看那些令人發狂的景象。離開了生長二十一年的地方，她一點也不覺得留戀，反而覺得像擺脫了什麼醜名似的快樂。（６８頁）

從 女主角為什麼要嫁給美國少尉的原因中，以美國少尉為幫助她跳脫原有環境的墊腳石的企圖就更加的明顯。因為只要嫁給這個美國人，不但能夠擁有外國雜誌中的漂 亮小屋，還可以離開那種一推開窗戶，就看見滿街亂象的日子，更重要的是，美國少尉給了她一顆光華耀目的鑽石戒指，就算這顆戒指會箍痛手指，但是為了跳脫這 條街道，這一切都是值得的，就如同街坊鄰居之前在她背後說她是「不要臉的趙滿嬌」，也只是加速她嫁給美國少尉的決心。因為美國少尉就有如這顆鑽石[4]，價值不凡，而跟他在一起所帶來的一些流言，與少尉所給她的種種比較起來實在是微不足道，所以她也就答應了少尉的求婚。

結 婚之後，女主角常常穿著華麗，並且帶著大把的禮物回到娘家，一面分送給親友鄰居，一面享受他們的卑微和諂笑的表情。彷彿在這樣的氣氛包圍之下，以前被批評 為孤僻的她，就可以從中獲得完全的補償。女主角應該是能夠解決了她的問題，但是，此時，她卻問了自己一句話：「可是，我真的那麼值得羨慕嗎？」因為，自從 她和美國少尉在一起時，美國少尉總是不停地說她是多麼的東方，同時又稱她為「小女巫」。女巫就是帶有神秘色彩，並且擁有無窮法力的，令人難以捉摸的形象。 所以，美國少尉常有這樣的行為：

他把手從背後神秘的深出來，她才失望的發現不過是用劣等紙糊的小風車罷了。

「你看。」他快樂地順風一推，彩紙就轉了起來。

「還有呢！」他繼續把它湊在嘴上，吹出一個刺耳的單音。

「多麼便宜，只要十塊錢一個。而且，它又是這麼東方。怎麼了，我的小女巫，你不喜歡嗎？」（７０頁）

或是

又有一次，張媽買了幾朵白蘭花回來。她覺得好玩，便要了兩朵往頭上插，只是總插不上去。不得以只好叫張媽來，把頭髮書了個髻，才算插上去。

那天幾乎把喬治樂瘋了，他不住的香那朵花，並且趨勢吻著她白膩的脖子。

「妳真是美麗，我的小女巫。」他忘形地說，「那麼黑的頭髮，那麼可愛的髮型，那麼香的花。妳真是非常的東方。」（７１頁）

可 是，在女主角生下一位小男孩時，小男孩和他父親一樣，有著褐色的頭髮和褐色的眉毛，有和母親一樣的褐色眼珠。但是美國少尉卻希望小男孩一樣，有著藍色的眼 珠，這樣的舉動，惹怒了女主角，也讓她思考了更多的問題。以下所選的就是女主角從她和美國少尉結婚之後，對於這樣的生活，她心中的想法是：

她常常忍不住要懷疑，他是不是愛我呢？還是在愛我的世界？正如我在愛他的世界一樣。或者我連愛他的世界也說不上吧！因為我從來所想的，只是逃避自己的世界罷了。（６９頁）

以及

忽然，她的眼淚忍不住的流了出來。我是不是也像這樣一個風車呢？他向他的朋友說起我的時候，是不是也像在形容這個廉價的風車呢？我和風車是不是都同樣列在他的東方夢裏，當作一份飾物呢？（７０頁）

        由這些文字敘述中，可以發現不是只有女主角在利用男主角，藉以逃離他所討厭的環境。同樣的，美國少尉也將女主角視為 和神秘中國接觸的橋樑，所以他常常用東方的、小女巫來形容女主角，只是要透過女主角來完成他窺視東方的企圖，但是他並不想融入東方，因為他不想自己的小孩 有著褐色的眼眸，應該是西方的、藍色的眼眸，東方應該是遠觀的，不是和自己有如此切身的關係，也因此，女主角才會認為自己和風車一樣，都是擺飾的物品。在反覆思考之後，女主角對於她的選擇有了如此的感想：

她又想起做小孩的時候，總是興沖沖地拿著兩毛錢溜出家來蹲在路邊，用一個薄薄的紙網去撈滿盆子的彩球。每次快要撈起的時候，紙網總是破了。攤販笑嘻嘻地把紙網收回去，說：「下次再來。」（７３頁）

    從這段話中，可以了解女主角她所想要掙脫狹隘 的、命定的生活並沒有成功，因為她的企圖就像是盆中的彩球，雖然她已經藉由和外國人結婚這張薄薄的網，想要網起水中的彩球，卻還是落入另一個被觀賞的空間 中，因為她是代表東方的、神秘的，對西方人而言，是值得探討的。所以，小說到了最後，女主角仍然沒有逃離令她不能忍受的環境，反而因為美國少尉想要看見她 的東方美，而把她更往東方的、傳統中國的方向推。

        所以，這篇小說所表現出的，是一個想 要脫離傳統生活的台灣女性，雖然她嫁給了美國人，表面上似乎解決了女主角的問題。但是，兩國聯姻的結果，卻讓女主角夾在中、西文化中，不得動彈，只好接受 現實。所以，她在吃了美國少尉給了她的巧克力之後，雖然感覺到其中的苦味，但是她的回答卻是：「嗯，很甜。」因為，她已經不再試圖去尋找解決的方法，就算 生活和她原有的夢想出現差距，她也已經決定接受，並且美化這樣的感覺，這也是她最後所使用的方法。

（二）解釋

      經由之前的文本分析，可以了解「嗯，很甜」這一 篇小說並不是風花雪月的戀愛小說，而是一個身處在那個時代的一個台灣女性，對於自己的未來所做的一些嘗試和努力，雖然她最後仍然無法脫離環境對她的限制， 但是由這樣的一篇小說可以發現，張曉風在這時就開始處理有關女性自我意識的題材。在本小節中，將針對小說中的時代背景，探討其中的相關資料，希望能夠藉由 這些資料，可以幫助了解小說中的情節鋪陳，以及人物設定。

        小說中的年代，應該是民國五十幾年至 民國六十年間，這時候的台灣不晚在政治上或是經濟上都接受美國的援助，同時也有許多的美軍來到台灣。美軍來到台灣之後，因為他們的國家給人有錢又強勢的印 象，所以他們走到哪裡都會有想要從他們身上得到一些利益，色情業及酒吧的蓬勃發展，就是這個影響所造成的現象。

所以，小說中的女主角才會被罵不要臉，因為人們把她跟色情業等同看待，認為她也是出賣自己去換取較好的生活。但是，為當時崇洋媚外的風氣盛行，所以，人們即在背後罵女主角，一但收到禮物時，就又是另外一種態度。

        「嗯，很甜」這篇小說就是架構在美國援台的背景之上，所以美國少尉才會被女主角視為帶她逃離貧窮、落後的救星，以往輕視或認為女主角的人也因此才會改變他們的態度。

        以上就是由整個時代背景，來解讀文本中的主要結構。

三、結論

      本文一開始，就說明本篇是要藉由郭德曼的文學社 會學理稐，探討張曉風小說中所具備的社會意識，藉以證明她確實在五、六十年代之時就開始創作有關社會環境的題材，而不僅止於描寫情愛場面而已。在這篇小說 中，更是明顯缺乏對於情愛的描寫，反而進一步的質疑什麼是愛情。同時小說中的女主角也一脫以往逆來順受的女性形象，而是永於追求自己心中的夢想，雖然最後 並沒有成功，但是這樣的描寫已經有了突破，這也是張曉風會被認為是七十年代代表女作家之一的重要原因。

參考書目

１．《文學社會學》何金蘭著　桂冠圖書有限公司　１９８９　年８月

２．《曉風小說集》曉風著　道聲出版社　１９８１年３月５版

３．《當代台灣都市文學論》鄭明娳主編　時報文化出版企業有限公司　
１９９５年１１月

４．《郭德曼的文學社會學》瑪麗‧伊凡絲原著　廖仁義譯　桂冠圖書股份有限公司　　１９９０年３月

５．《台灣文學史》劉登翰、莊明萱、黃重添、林承璜主編　海峽文藝出版社
　　１９９１年６月